No todos son villanos queriéndome matar*

*¹

Leonora Montejano

Cuando en la reunión de la revista para la elección del siguiente tema, se eligió el tema de las fobias, una canción no dejaba de resonar en mi cabeza… Hoy tengo miedo de salir otra vez/Tengo miedo de encontrarte como aquella vez/Los nervios me traicionan, me derrota el estrés/ Sé que puedo arrepentirme después…²

Sin saber por qué, no lograba sacarme aquellos versos de mi cabeza, aunque analizándolo un poco, todo tenía sentido: El grupo se llamaba Fobia y aquella canción se titula “Hoy tengo miedo”, pero para mí, representaba, y aún hoy representa algo más.

Cuando hablamos de fobias, nos referimos a este miedo incontrolable hacia algo, ejemplo hacia las arañas. Cuando alguien con aracnofobia se enfrenta a un insecto de esta especie sin importar el tamaño o la clase de araña, posiblemente se paralizará, empezará a sudar frío, las palpitaciones del corazón se acelerarán sin control y perderá autoridad sobre sus extremidades, las cuales se sentirán en una combinación rara entre rígidas y débiles.

Pues algo así me pasaba en la escuela, sobre todo ante las malditas exposiciones cuando todo el salón me apuntaba con sus miradas juzgonas y las risitas maquiavélicas que sin duda me señalaban. Las miradas y las risas dejaron de ser únicamente en el salón, pasaron al patio, a la salida, a la entrada… no había manera de escapar más que en mi casa.

Como consecuencia de aquel trauma, hoy en día esos síntomas se presentan cuando tengo que enfrentar situaciones que me sacan de mi zona de confort, como lo es el estar en una fiesta o reunión donde tengo que convivir con gente que no conozco.

Parte de mi timidez consiste en hablar en tono bajo, casi como un murmullo, por lo que cuando puedo, sí, cuando puedo decir algo porque en esas situaciones mi mente se queda en negro, y todos vuelven sus miradas hacia mí, las sudoraciones y las palpitaciones me invaden, como un talismán o un amuleto, repito aquellos versos de modo religioso.

Sí, todo me da miedo, sí tengo miedo de salir, tengo miedo de los ojos que me miran, tengo miedo de hablar y me tengo que forzar en recordar que justamente, ellos que me miran quieren saber lo que digo con genuina curiosidad. Ellos no son malos, ellos no me conocen, ¿Por qué querrían lastimarme o burlarse de mí? ¿Por qué me juzgarían? y continúo con mi rezo
Me digo no seas tonto/ No seas tan escéptico/ No trates de escapar…/ No todos son tan malos, no todo está mal/ No todos son villanos queriéndote matar/ No todo está perdido ni se va a acabar.³

Con ese rezo en mi mente, trato de calmarme, calmar los pulsos del corazón, tratar de respirar, de volver a tener el control de mis músculos. No todos son tan malos, no todo está mal, no todos son villanos queriéndote matar, pero ellos siguen viéndome fijamente, el tiempo cambia, no existe. ¿Pasaron segundos, minutos, horas? Siento mi mano y mi voz temblar. Trato de repetir la frase sin importancia que dije: tal vez algo sobre un libro o un perro, pero todos me siguen mirando. “Respira, cálmate, nadie te quiere hacer daño”, trato de repetir la frase, pero me trabo, tartamudeo y todo vuelve a empezar.

Todos me siguen mirando, ¿Se están riendo? ¿Por qué no puedo hablar sin trabarme? ¿Por qué me miran? ¿Por qué siguen mirando? Me paralizo, sudo frío ¿Se estarán riendo de mí? Tomo un trago de lo que sea que esté frente a mí. La plática sigue su curso. Nadie se burló, nadie me señaló ni me grabó, pero sigo tensa, quiero salir corriendo.

No. No todos son tan malos, no todo está mal, no todos son villanos queriéndote matar… No todo está perdido ni se va a acabar…⁴

La fiesta continúa, yo sigo callada… mejor ser un mueble más a tener que enfrentarme de nuevo a eso… mientras, la canción sigue en mi cabeza.

Hoy tengo miedo de salir otra vez/ Tengo miedo de encontrarte como aquella vez/ Los nervios me traicionan, me derrota el estrés/ Sé que puedo arrepentirme después ⁵

Hoy tengo miedo de salirte a buscar/Tengo miedo de poderte encontrar/Tengo miedo de tus ojos/Tengo miedo de hablar/Tengo miedo de quererte besar/Me digo no seas tonto/No seas tan escéptico/No trates de escapar… ⁶